
Une  histoire  d’eau   

 
En 1967, à l’époque où nous n’en étions pas encore à 
battre des records individuels sauf peut-être en montagne 
ou de grands alpinistes avaient déjà vaincus des sommets 
de plus de 8000 m, j’en étais encore à terminer la 
construction d’un canoë biplace jaune et blanc en fibre de 
verre destiné à défendre les couleurs de la France aux 
championnats du monde de canoë kayak de slalom. Mais 
tout nouvellement mariés, en attendant la compétition, 
les vacances approchant, ma jeune femme et moi-même 
rêvions d’aventures en étrennant  notre joli canoë.    

Après mûre réflexion la décision fût prise en commun de passer nos vacances sur une île déserte. Mais où ? 
Et laquelle ? ..... Je ne me souviens plus très bien mais, les charters devaient être rares ou les cours de la 
bourse en baisse ? Il nous fallait donc orienter nos investigations non loin de France et, cartes déployées, la 
côte Dalmate, de nos jours la Croatie, possédait et possède encore au large de ses côtes, plusieurs îles 
inhabitées disséminées de Sibenik à Zadar, qui devaient satisfaire notre rêve en nous permettant de vivre 
durant une quinzaine, et sans naufrage évidemment, ce que nous pensions être les heures captivantes 
vécues par Robinson Crusoé ! Par un beau matin d’été nous partîmes donc de Sibenik un petit pincement 
au coeur, dans notre embarcation conçue pour le slalom en eau vive, en droite ligne, à la pagaie simple et à 
la sueur de notre front. Nous nous sommes assez vite retrouvés loin du monde habité et face au large de la 
mer adriatique le long des îles les plus éloignées de la côte.  Le matériel de survie entassé au centre du 
canoë se composait de sacs étanches de sacs de couchage, de matériel de cuisine, allumettes, bidons d’eau 
douce, sel, huile, boussole, crème solaire etc.... Quant à la nourriture, par manque de place, elle se 
composait du strict minimum : un sac de riz avec quelques pommes de terre et des fruits achetés dans les 
villages côtiers. Nous avions décidé  de vivre de notre pêche et j’avais à cette occasion, bricolé un fusil de 
pêche sous-marine qui devait faire l’affaire. 
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Le beau temps aidant, le début de notre aventure fût un enchantement. Le plaisir de l’effort physique, la 
beauté sauvage de cette côte déchiquetée, une incroyable sensation d’isolement suffisaient à notre 
bonheur. Il y avait bien quelques mulots qui, le soir, inquiétèrent ma femme lorsque nous nous enfilâmes 
dans nos sacs de couchage à la belle étoile, mais dans l’ensemble, rien ne vint troubler notre sommeil 
hormis le bruissement berceur du flux et reflux des petites vagues à quelques mètres de nous.  
Dès le premier jour d’une semaine passée à caboter dans la plus grande insouciance, la pêche porta ses 
fruits, il y avait du poisson, et chaque soir nos repas se composaient de petites vieilles pour la soupe ou 
de sarres délicieusement parfumés que nous faisions griller avec soin le tout accompagné de pommes de 
terre cuites à l’eau de mer. Ce n’est qu’au début de la 2ème semaine que l’eau vint à manquer, nous en 
avions pourtant emporté plus de 30 litres réparties dans 2 bidons par mesure de sécurité. Mais dit-on, 



quand il fait beau et chaud, on a soif, et quand on a soif on boit. La jeunesse est insouciante, sans 
inquiétude, même si elle ne sait pas ou se trouve la première fontaine. Ce fut notre cas. Nous nous 
aperçûmes de notre légèreté un peu tard. <<Pas de problème nous nous baignerons plus souvent disions-
nous ! >>  En décidant toutefois de nous rapprocher de la côte après les bains. 
 
Nous nagions lentement à une bonne centaine de mètres du rivage. Ce fut en nous rapprochant de celui-
ci que nous vîmes à peu de distance une petite maison ruinée et oh ! Miracle, une écriture délavée sur le 
mur en ruine.  Ce n’était pas facile à lire, mais après bien des hésitations, c’est le mot kvoda qui apparut à 
nos yeux. De plus, sous ce mot il y en avait un autre, en partie effacé, ne laissant apparaître que la lettre 
m, puis enfin une flèche bien visible cette fois, nous permettant d’espérer qu’il y avait de la ‘’kvoda’’ dans 
sa direction. Il y avait au départ un sentier mal tracé circulant entre de gros rochers nous laissant espérer 
que nous étions dans la bonne direction mais, très vite, plus de traces, plus aucune indication, la nature à 
l’état vierge. Après un bon ¼ d’heure de recherche, découragés, assoiffés, nous continuâmes encore et 
encore, tant et tant qu’à un moment donné il nous sembla voir une flaque d’eau mais ce n’était qu’un 
mirage. Par bonheur l’île étant petite, la frénésie d’une soif intense aidant, c’est après être passés mainte 
et mainte fois aux mêmes endroits que nous finîmes par découvrir un sombre orifice dans l’un des 
rochers. Poussés par un fol espoir j’y jetais le premier caillou à ma portée.  
Après un temps qui nous parut très long, anxieux, à l’écoute tendue contre l’orifice nous entendîmes  
enfin le bruit sourd, mais joyeux à nos oreilles, du contact de la pierre touchant la surface de l’eau, le 
petit ‘’plouf '' sauveur !... Nous n’avons pas mis longtemps à rejoindre notre camping et à revenir à notre 
supposée source armés de gamelles et de tous les cordages en notre possession tels que bosse du canoë, 
cordage du fusil de pêche sous-marine...  Je suis ingénieur et admirateur de NEWTON. Mes 3 fils à qui j’ai 
enseigné, il est vrai avec difficulté, sa fameuse loi ne le nierons pas. Pas besoin d’un chronomètre ou 
d’une règle pour calculer que 3 secondes ça fait un environ 20 m. Pas besoin d’altimètre pour s’inquiéter 
de l’eau saumâtre car l’île n’était pas haute à l’endroit où nous nous trouvions. 

J’avais confiance dans mon calcul, mais j’étais inquiet 
quant aux longueurs de corde dont nous disposions, 
qui, une fois nouées bout à bout, ne faisaient guère plus 
de 20 m.  Le trou n’était pas grand et il fallut prendre la 
plus petite de nos 2 gamelles en la tournant en tous 
sens avant de trouver la bonne position et de pouvoir la 
faire passer dans le trou trop petit pour elle. Puis, il 
fallut se rendre à l’évidence, après une descente qui 

parue interminable, l’avant-bras à l’intérieur de 
l’orifice il ne se passait rien.   
Allions-nous échouer si près du but ?  
Par bonheur j’avais de bons vieux lacets à mes espadrilles et c’est avec cette rallonge inespérée et une 
nouvelle descente à bout de bras et du bout des doigts que nous sentîmes une modification dans la 
tension et pûmes faire basculer la gamelle qui prit soudainement du poids. A la nouvelle tension dans la 
corde, il était certain que nous allions ramener quelque chose. 
Remonter de 20 m une gamelle pleine d’eau accrochée de bric et de broc en priant que tous les nœuds 
soient solides, la faire passer dans un trou plus petit qu’elle sans trop la renverser ne fut pas une mince 
affaire. Mais quand la soif est grande, que l’eau est fraîche, n’est pas saumâtre mais limpide, claire, et se 
répand vivifiante dans notre corps, comment dirais-je... c’est de l’eau bénite.  Et il fallut remplir les bidons 
pour la semaine en cours.... 
Bientôt 40 ans déjà... Avant qu’il ne soit trop tard nous voulions faire un petit pèlerinage dans notre île, 
mais nous n’y retournerons pas. Entre temps la vie est passée. Des amis qui font du cabotage sur un 
voilier habitable dans cette partie de la méditerranée nous ont dits qu’il n’y a plus de poissons, ils ne 
savent pas pourquoi. Pour notre part, nous qui aimons la bonne eau, la vraie, celle des torrents corses, 
nous avons notre petite idée sur la question et préférons vivre avec nos souvenirs d’antan. 

 


